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Visité Espafia por primera vez en el verano de
2007. Tenia veintitrés afios y no podia imaginar
que estaba a punto de descubrir una expo-
sicion que aun hoy ocupa mis pensamientos
cada cierto tiempo. La muestra, Un teatro sin
teatro, se exhibia en el MACBA de Barcelonay
estaba comisariada por Bernard Blistene y Yann
Chateigné, con la colaboracion de Pedro G.
Romero. Era un maravilloso maremagnum inte-
grado por mas de seiscientas piezas entre obras
de arte, objetos, instalaciones, videos, carteles,
utillaje escénico y otros muchos elementos efi-
meros que giraban en torno a la relacion entre
las artes plasticas y el teatro, partiendo de la
polinizacién cruzada de las vanguardias de prin-
cipios del siglo XX y con referencias a figuras
como Antonin Artaud, Bertolt Brecht y Tadeusz
Kantor. Aquella exposicion, que fue esencial
para mi formacion como comisario, reflejaba
estéticamente “la retroalimentacién constante
entre expresiones populares y aquellas prove-
nientes de la alta cultura, del cabaré a la dpera,
del rock and roll a la danza, del teatro de calle

a la performance y del desfile carnavalesco al
ritual”, como decia la nota de prensa.

Cuando entré por primera vez en el estudio
de Susanna Inglada en el HISK de Gante, aque-
lla especie de hibridacion entre géneros, estilos
y oficios diferentes volvié a mi memoria, abrién-
dome una puerta de acceso a la produccion
artistica de Inglada. Sus instalaciones ambien-
tales se componen esencialmente de dibujos
ampliados atrapados en el acto de convertirse
en otra cosa: utillaje escénico, siluetas de car-
ton, vallas publicitarias, fondos teatrales y otros
elementos capaces de crear la ilusion de un
teatro que nunca llega a materializarse del todo
pero que, a pesar de ello, alude a sus desenla-

| first visited Spain in the summer of 2007. | was
twenty-three and little did | know that | was about
to experience an exhibition that still lingers in
my thoughts now and then. The show, A Theatre
without Theatre, was exhibited at the MACBA, in
Barcelona, under the curatorial guide of Bernard
Blisténe and Yann Chateigné, with the collab-
oration of Pedro G. Romero. It was a wonderful
mare magnum featuring over six hundred pieces,
including artworks, objects, installations, videos,
posters, stage props and many other ephemera
revolving around the relationships between visual
arts and theatre, starting from the cross-pollina-
tion of the early-twentieth-century avant-gardes,
and referencing figures such as Antonin Artaud,
Bertolt Brecht, and Tadeusz Kantor. This pivotal
exhibition for my curatorial formation aestheti-
cally reflected “the constant mutual interaction
between popular expressions and those originat-
ing in high culture, from cabaret to opera, rock &
roll to dance, street theatre to performance and
the carnival parade to ritual”, as stated in the press
release.

When [ first entered Susanna Inglada’s studio
at HISK, in Ghent, that kind of crossover among
genres, styles, and different crafts came back to
my mind, illuminating a way to enter her prac-
tice. Her environmental installations are made pri-
marily of expanded drawings caught in the act of
becoming something else: theatre props, card-
board cut-outs, billboards, scenery flats and other
elements apt at creating an illusion of a theatre
that will never fully materialize but nevertheless
alludes to its potential developments. The recur-
ring subjects of the drawings are bodies and body
parts: hands and arms stretching across the room
to establish new corners; blown up heads
with furrowed brows and wrinkles that 97
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ces potenciales. Los temas recurrentes de los
dibujos son los cuerpos y las partes del cuerpo:
manos y brazos que atraviesan la habitacion
para crear nuevas esquinas, cabezas ampliadas
con cefios fruncidos y arrugas que sugieren
los limites de una puerta, narices y orejas que
invierten la perspectiva de la estancia mien-
tras sus formas se prolongan por el suelo o
el techo... Todos los elementos proponen una
experiencia diferente del espacio expositivo al
tiempo que evocan diversas situaciones que se
desploman —desde un punto de vista concep-
tual y dramaturgico— unas sobre otras.

Desde lejos, los protagonistas —a menudo
hombres blancos, presuntos representantes
de una sociedad patriarcal— se asemejan a
ejecutivos que trabajan en los sectores finan-
ciero o politico, mientras que los detalles de sus
manos, que parecen querer aferrarse a algo,
y sus bocas abiertas les asemejan mas a los
zombis de las peliculas de George A. Romero.
En ambos casos, sus “ufias y dientes” —que es
el titulo elegido para la instalacion que Inglada
presenta en la exposicion Generaciones 2019 de
La Casa Encendida— se deshacen vorazmente
de sus victimas o sirven para expresar los
rasgos cinicos de la sociedad capitalista, como
si estuvieran emparentados con las insensibles
figuras de los tristemente célebres Pilares de la
sociedad pintados por George Grosz en 1926.

La abundancia de cuerpos suspendidos
desde arriba o que aparecen cubiertos por
capas de papel de color superpuestas sugiere
gue podria tratarse de cadaveres desmembra-
dos, torturados y escondidos por las manos
siempre presentes que pueblan la composicion.
Mientras me muevo entre las siluetas cuidado-
samente distribuidas y camino despacio por las
escenas enfrentadas que representan figuras
humanas disefiadas, pintadas o impresas a
partir del cuaderno de bocetos de Inglada, no
puedo evitar recordar el abrumador nimero de
cadaveres exhumados de fosas comunes que
en los ultimos afios se estan descubriendo por
toda Espaiia. Las heridas de la Guerra Civil
(1936-1939) estan increiblemente abiertas y

9 8 siguen sangrando, al menos desde que
la amnistia de 1975 —votada para faci-

suggest the limits of a door; noses and ears that
overturn the perspective of the room as their
shapes are prolonged over the floor or the ceiling...
Every element proposes a different experience of
the exhibition space while evoking multiple sce-
narios that conceptually and dramaturgically col-
lapse into each other.

From a distance, the protagonists—often
white males, as suspected representatives of a
patriarchal society—resemble white collars oper-
ating in financial or political realms, while the
details of their grabbing hands and open mouths
bring them closer to the zombies in George A.
Romero’s movies. In both cases, their “nails and
teeth”—which is the chosen title for the installa-
tion presented by Inglada at La Casa Encendida’s
Generaciones 2019—voraciously dispose of their
victims or serve to express the cynical traits of
capitalist society, as if they were relatives of the
uncaring figures of the notorious Pillars of Society
painted by George Grosz in 1926.

The abundance of bodies left hanging from
above or covered by superimposed layers of
coloured paper suggests they could be corpses,
ripped apart, tortured and hidden by the ever-pres-
ent hands populating the composition. While |
move among the carefully laid out silhouettes and
slowly walk in the colliding scenes performed by
the human figures designed, painted or printed out
of Inglada’s sketchbook, | cannot help recalling the
staggering numbers of corpses exhumed from the
anonymous mass graves that are being discovered
across Spain in recent years. The wounds of the
Spanish Civil War of 1936-1939 are in fact incred-
ibly open and bleeding; at least since the amnesty
of 1975—voted to smoothen the transition towards
democracy—is seriously put into question. Last
August | read about the town of Paterna, in the out-
skirts of Valencia, where excavations are bring-
ing to light the skeletons of prisoners of Franco’s
regime, disseminated in tens of hidden burial sites.
Those in charge of the operations believe that just
in that area there probably are more than two thou-
sand unidentified victims. In the light of these dark
pages of the past that are resurfacing in contem-
porary Spanish news, Inglada’s artworks manifest
themselves as ephemeral monuments that inhabit
history in its most hidden folds while practising a
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litar la transicion a la democracia— ha empe-
zado a cuestionarse profundamente. El pasado
agosto lei sobre la localidad de Paterna, en las
afueras de Valencia, donde las excavaciones
estan sacando a la luz esqueletos de prisio-
neros del régimen de Franco repartidos por
decenas de fosas ocultas. Los responsables de
las exhumaciones creen que, solo en esa zona,
hay probablemente mas de dos mil victimas sin
identificar. A la vista de estas oscuras pagi-

nas del pasado que estan resurgiendo en las
noticias de la Espafia contemporanea, las obras
de Inglada se presentan como monumentos
efimeros que habitan la historia en sus pliegues
mas ocultos mientras practican una memoria
compuesta por gestos, en vez de por hechos

y relatos detallados. Las poses de las manos
cubren a menudo los ojos de los personajes,
simulando el acto de apartar la vista de una
escena vergonzosa o la sensacion de culpa que
impregna los elementos circundantes.

El teatro al que se refiere la obra de Inglada
es, pues, uno que refleja la esfera politica'y
expone la violencia de la manipulacion de las
masas creando agrupaciones de representacio-
nes arquetipicas del poder y de los oprimidos.
Sin especificar nombres, fechas o cifras, pero
aludiendo a los sentimientos que envuelven
los acontecimientos historicos y los debates
contemporaneos, la artista nos introduce en un
teatro de operaciones —al modo de un contexto
bélico— que se reorganiza sin descanso en un
numero infinito de combinaciones.

El catdlogo que acompanaba la exposicion
Un teatro sin teatro incluia una conversacion
entre Alain Badiou y Elie During en la que el
filésofo francés ofrecia una definicion del teatro
gue resulta sorprendentemente apropiada para
describir el universo de Inglada: “Una exhibicion
publica, con escenario o sin él, de una combina-
cion intencionada de cuerpos y de lenguajes [...]
que muestra elementos exteriores a la dualidad
cuerpos/lenguajes, como imagenes, pantallas o
actividades (pintar, esculpir o tirar objetos, etc.)
[..], para introducir, de hecho, nuevas dimen-
siones del cuerpo (violencia, desnudez, sexo,
deformaciones figuradas, etc.)".

memory made of gestures rather than detailed
accounts and facts. The poses of the hands often
cover the eyes of the characters, simulating the act
of hiding from a shameful scene or the sense of
guilt that pervades the surrounding arrangements.

The theatre Inglada’s work refers to is, therefore,
one that mirrors the political sphere and exposes it
for its violence in manipulating the masses, creat-
ing gatherings of archetypical representations of
power and their oppressed counterparts. Without
addressing names, dates or specific figures, but
rather alluding to the feelings enveloping historical
events and contemporary debates, the artist intro-
duces us to a theatre of operations—as in a warfare
context—that is constantly rearranged in a nev-
er-ending number of combinations.

The catalogue that accompanied A Theatre
without Theatre included a conversation between
Alain Badiou and Elie During where the French
philosopher offers a definition of theatre that
seems incredibly fitting when experiencing Ingla-
da’s approach: “A public exhibition, with or with-
out a stage, of a desired combination of bodies
and languages [that] displays elements exter-
nal to the languages/bodies duality, such as
images, screens and activities (painting, sculpt-
ing or throwing objects, etc.) [to] simply introduce
new dimensions of the body (violence, nudity, sex,
imaged deformations, etc.).”
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